Stacja: Literatura to miejsce na opowiadania i eseje literackie. Zatrzymujemy się tu dla tych tekstów. Ciekawią nas jednak także ich twórcy, sposób, w jaki pracują, i jak myślą o literaturze, dlatego zadajemy im kilka pytań.
Czego szukasz w literaturze?
Przede wszystkim interesuje mnie język, szukam więc pracy w języku. Brzmień, znaczeń, melodii i rytmów. Nowych sposobów opowiadania o starych rzeczach. Wyrazistego stylu. Szybko odkładam książki napisane przezroczystym językiem, bez względu na ciekawą fabułę. Chyba że w danym momencie potrzebuję przede wszystkim rozrywki – ale rzadko zdarza mi się robić coś tylko dla rozrywki.
W jaki sposób pracujesz?
Pracuję zrywami i intensywnie. Kiedy już zabieram się do pracy, piszę dużo i szybko, zajmuję się właściwie tylko tym. Wpadam w stan, jaki opisała Zadie Smith w Sztuczkach warsztatowych: czas się kurczy, przestajesz myśleć o czymkolwiek poza fabułą, każda zasłyszana historia wydaje się mieć z nią związek, każdy fragment poezji, na który natrafiasz we wziętym przypadkiem do ręki tomie wierszy, mógłby stać się mottem twojej powieści. Kiedy osiągnę taki stan, nic nie jest w stanie przeszkodzić mi w pisaniu: dziecko krzyczące za ścianą, deadline w pracy, naderwane ścięgno w kolanie. Nie potrzebuję też specjalnych warunków, mogę pisać na telefonie w taksówce. Mało śpię, niewiele jem, zawsze jestem gdzie indziej. Powrót do rzeczywistości po tak intensywnym czasie z tekstem bywa trudny.
Co najchętniej czytasz?
Czytam dużo poezji. Szybko zapamiętuję przeczytane wiersze, potem obracam w głowie ich fragmenty, zostają ze mną na długo. Oczywiście czytam prozę: najchętniej powieści, fikcję – nie przepadam za prozą autobiograficzną. Nie gardzę dobrym kryminałem – odkryłam go dość późno, parę lat temu, kiedy zostałam matką i okazał się świetnym lekarstwem na monotonię urlopu macierzyńskiego. Chętnie, choć coraz rzadziej, sięgam po komiksy. Uwielbiam atlasy: wysp odległych, lądów niebyłych, wszystko jedno. Byle były tam mapy i opisy. Lubię też wracać do starych, zaczytanych książek dla dzieci i młodzieży – ale raczej przeglądam je, niż czytam.
Jaką funkcję może współcześnie spełniać / spełnia literatura?
Literatura przyczynia się do rozumienia, może więc zmieniać myślenie o świecie, a w konsekwencji także świat. Wierzę w to, że słowo pisane ma wielką siłę oddziaływania.
