Czytając opowieści biograficzne o Leszku Kołakowskim, zawsze czułem niedosyt informacji o jego żonie Tamarze – pozostającej w cieniu znanego filozofa lekarce psychiatrze. Teraz przynajmniej częściowo lukę tę zapełnia książka z jej wspomnieniami. Odnalezione po śmierci Kołakowskiej w 2019 r. zapiski pokazują świat, w którym wyrosła, a który został zniszczony w czasie II wojny światowej. Tamara z domu Dynenson urodziła się w Łodzi w 1928 r. Podchodziła z lekarskiej rodziny zasymilowanych Żydów. W pierwszej, chyba najbarwniejszej, części książki opisuje, jak wyglądało życie przed wojną w mieszczańskim domu. Przed naszymi oczami pojawiają się członkowie rodziny, pełne zakamarków wnętrza, książki, szkoła i ówczesny savoir-vivre, który obowiązywał nawet w parku: „Etykieta znajdowania kogoś do zabawy była taka – poszukać dziewczynki w podobnym wieku…